개발··11분 읽기

생각에도 높이가 있다

같은 주제를 다뤄도 코드 레벨과 철학 레벨은 완전히 다른 높이다. Z축(추상도)이라는 개념으로 사고의 고도를 분석해본다.

같은 대화인데 왜 따로 노나

기획 미팅을 해본 사람은 안다. 한 시간 동안 회의했는데 결론이 안 나는 경험. 다들 열심히 이야기했는데 끝나고 나면 "우리 뭐 결정했지?" 싶은 그 느낌.

이게 왜 발생하는지 한번 뜯어보면, 대부분 이런 패턴이다.

A10:00
그럼 온보딩 화면에 스킵 버튼을 넣을까요?
B10:02
근데 온보딩 자체가 리텐션에 도움이 되나요?
A10:05
일단 버튼 위치는 우하단이 관례적이고...
C10:07
잠깐, 우리 타겟 유저가 온보딩을 원하긴 하는 건가요?
A10:10
그건 그렇고, 다크모드에서 버튼 색상은...

뭐가 문제일까? A는 Ground 레벨(버튼 위치, 색상)에서 이야기하고 있고, B와 C는 Strategic 레벨(이 기능이 필요한가)에서 이야기하고 있다. 같은 단어("온보딩")를 쓰고 있지만 고도가 다르다.

리스트나 마인드맵에 이 대화를 기록하면? 전부 "온보딩" 아래에 flat하게 나열된다. 고도 차이가 사라진다.

Z축이라는 아이디어

지난 글에서 생각의 3차원을 소개했다. X축(시간), Y축(분기), Z축(추상도). 오늘은 Z축만 파본다.

Z축은 생각의 높이다. 같은 토픽이라도 얼마나 구체적인지, 얼마나 추상적인지에 따라 높이가 달라진다. 이걸 네 개의 밴드로 나눈다.

Z축: 네 개의 고도 밴드
추상
구체
AbstractZ 0.75–1.0 · 본질과 철학
왜 이 문제를 풀어야 하는가?
이 제품의 정체성은 뭔가
사용자의 진짜 욕구는?
StrategicZ 0.50–0.75 · 전략과 트레이드오프
A안 vs B안, 어느 쪽이 리텐션에 유리한가
이 기능을 먼저 만들 이유가 있나
경쟁사는 어떻게 접근하나
팀 리소스 고려

아직 안 봄

TacticalZ 0.25–0.50 · 방법론과 프로세스
A/B 테스트 설계는 이렇게
스프린트 1에 뭘 넣을지
와이어프레임 초안
GroundZ 0.00–0.25 · 코드, 수치, 구체적 디테일
버튼 컬러 #3B82F6
API 응답 시간 200ms 이하
Figma 컴포넌트 네이밍 규칙

각 밴드 사이에 명확한 경계선이 있는 건 아니다. 스펙트럼이다. 중요한 건, 대부분의 대화가 특정 밴드에 갇혀 있다는 사실을 인식하는 것.

고도 잠금: 가장 흔한 사고 함정

나는 이걸 Altitude Lock이라고 부른다. 같은 높이에서 5턴 이상 맴도는 현상.

자주 걸리는 고도 잠금 패턴
Implementation Gravity
전략을 안 정했는데 코드부터 짜기 시작함. Ground에 갇힘.
Abstraction Orbit
철학적 토론만 무한 반복. 구체적 다음 행동이 안 나옴.
Tactical Treadmill
방법론 논쟁만 계속. HOW는 다루는데 WHY와 WHAT이 빠짐.

대부분 자기가 갇혀 있다는 걸 모른다.

개발자는 Implementation Gravity에 특히 취약하다. 나도 그렇다. 문제를 보면 바로 "이거 어떻게 만들지?"로 간다. DB 스키마를 그리기 시작한다. 근데 그 기능이 정말 필요한 건지, 사용자가 실제로 원하는 게 이건지는 안 물어본다.

반대로 경영진 미팅에서는 Abstraction Orbit이 흔하다. "우리의 비전은...", "장기적 전략은..." — 좋은 이야기지만 다음 주에 뭘 해야 하는지가 안 나온다.

좋은 사고는 왕복 운동이다

핵심은 이거다. 어떤 고도가 좋고 나쁜 게 아니다. Ground에서 코드를 짜는 것도, Abstract에서 본질을 묻는 것도 둘 다 필요하다. 문제는 한 곳에 갇히는 것.

좋은 기획자의 머릿속을 추적하면 이런 패턴이 나온다:

숙련된 기획자의 사고 고도 변화
AbstractStrategicTacticalGround
0분이 기능 왜 필요하지?
5분 유저 인터뷰 데이터 확인
10분 핵심 가치 재정의
15분 MVP 범위 결정
20분 와이어프레임 스케치
25분 이게 비전과 맞나?

위아래로 자유롭게 오간다. 구체적 데이터를 보다가 "잠깐, 이게 큰 그림에서 맞나?" 하고 올라가고, 추상적 방향을 잡으면 "그러면 다음 주에 구체적으로 뭘 하지?" 하고 내려온다.

이 왕복 운동이 막히면 사고가 정체된다. 근데 기존 노트 도구들은 이 고도 변화를 추적하지 않는다. 모든 생각이 같은 평면에 있으니까.

고도를 어떻게 판단할까

생각의 높이를 판단하는 건 사실 직관적이다. 몇 가지 시그널이 있다.

고도 판별 시그널
1
구체적 이름이 나오면 → Ground

도구명, 파일명, 컬러 코드, 날짜, 금액. "Figma에서 8px 그리드로"

2
비교/선택이 나오면 → Tactical

A vs B, 프로세스 설계, 방법론 논의. "스프린트 1에 넣을지 2에 넣을지"

3
왜/트레이드오프가 나오면 → Strategic

우선순위, 기회비용, 이해관계자 관점. "이걸 먼저 하면 저걸 못 하는데"

4
정체성/철학이 나오면 → Abstract

멘탈 모델, 제1원리, 존재 이유. "우리가 정말 풀어야 할 문제는"

재미있는 건, 같은 단어가 다른 고도에서 쓰일 수 있다는 것.

"온보딩"이라는 단어 하나를 봐도:

  • Ground: "온보딩 3번째 화면의 CTA 버튼 텍스트를 뭘로 할까"
  • Tactical: "온보딩 플로우를 3단계에서 2단계로 줄이는 게 나을까"
  • Strategic: "온보딩 완료율이 리텐션에 실제로 영향을 주는가"
  • Abstract: "사용자가 제품을 처음 만나는 경험의 본질이 뭔가"

단어는 같은데 고도가 완전히 다르다. 이걸 구분하지 않으면 회의에서 서로 다른 이야기를 하면서 같은 이야기를 한다고 착각하게 된다.

탐색의 빈 공간

Z축이 추적 가능해지면 한 가지 더 보이는 게 있다. 빈 공간.

탐색 빈 공간 예시: 어느 앱 기획 회의
추상
구체
Abstract본질
제품 비전 논의

왜 이 앱이 세상에 필요한가

Strategic전략 — 빈 공간 발견
경쟁 분석

아직 전혀 안 봄

수익 모델

언급만 되고 넘어감

타겟 시장 검증

인터뷰 3건 완료

Tactical방법론
스프린트 계획
와이어프레임 리뷰
A/B 테스트 설계
Ground구현
디자인 시스템 구축
API 설계
성능 최적화
접근성 감사

논의한 적 없음

Strategic 밴드에 경쟁 분석과 수익 모델이 점선(gap)으로 표시되어 있다. 이 팀은 비전(Abstract)과 실행(Tactical/Ground)은 열심히 했는데, 정작 "이게 시장에서 먹히는가"(Strategic)는 건너뛴 거다.

이런 빈 공간은 2D 노트에서는 보이지 않는다. 마인드맵에 "경쟁 분석" 노드가 없다고 해서 그게 문제인지는 알 수 없다. 하지만 Z축 위에 올려놓으면 — Strategic 밴드가 텅 비어 있으면 — 바로 눈에 들어온다.

다음: AI를 부를 필요가 있을까

여기까지 읽으면 "그래서 이걸 어떻게 도구로 만드는데?" 궁금할 거다. Z축 값을 자동으로 계산하려면 AI가 필요할까? 텍스트의 추상도를 측정하는 NLP 모델이 있어야 할까?

짧은 대답: 꼭 그렇지는 않다.

다음 글 예고 — "사고 도구에 AI가 필요한가"에서 이 질문을 본격적으로 파본다. Dimension이 AI에 기대지 않는 이유, 그리고 옵시디언이나 노션과는 완전히 다른 종류의 프로덕트를 지향하는 이유에 대해.

관련 글

개발2026년 4월 2일

사고 도구에 AI가 꼭 필요한가

모든 프로덕트에 AI를 붙이는 시대. 하지만 Dimension은 AI 없이도 작동하는 사고 도구를 지향한다. 왜 그런 선택을 했는지, 그리고 이건 노트 앱과 어떻게 다른지.

개발2026년 3월 31일

우리는 왜 생각을 1차원으로만 정리할까

노트 앱은 넘쳐나는데, 왜 우리 생각은 아직도 한 줄짜리 리스트에 갇혀 있을까. 생각에 X축, Y축, Z축을 부여하면 어떤 일이 벌어지는지 이야기해본다.